每一个故事，都是四化建人用脚步踏出的印记、用汗水浇灌的荣光。第三届中国化学故事会初赛已落幕，但那些在戈壁、雪原、海外和工地上被讲述的感动，值得被更多人看见。本专栏将陆续推出获奖故事，用文字定格那些打动人心的瞬间，让“化建湘军”的精神在更广阔的空间回响。

首期推出一等奖作品：第一分公司《零下三十度的骏马回响》。

内蒙古兴安盟的冬天，风像刀割，空气都像结着冰。2025年，一群四化建人把根扎在了这片零下三十度的冻土上，为了一个承载绿色转型使命的项目——金风绿能甲醇项目。

这是四化建在新能源赛道上的一场标志性硬仗——投产节点卡在年底，工期没有退路。跨不过去，就意味着拖慢绿色转型的脚步。

跨过那道线

项目经理在雪地上划了一道线，说：“这道线以南，是传统化工的过去；以北，是产业焕新的未来。跨不过去，我们就是逃兵。”

跨过去，意味着要和零下三十度的严寒正面对决，要和时间赛跑，要和技术难关死磕。但四化建人，只有向前。

一床棉被铺出来的路

零下三十度，混凝土暴露十分钟就结冰失效。怎么办？团队想出了一个最“土”也最“硬核”的办法——给混凝土裹上电热毯，再盖上厚棉被。像照顾初生的孩子一样，每半小时测温一次。测温的人把温度计焐在怀里，生怕掏出来就冻住。

保温物料不够了。周边村镇的库存已经见底，他们兵分三路跑遍12个乡镇，挨家挨户收购棉被和电热毯。短短3天，几乎买空了半个县域。大雪封路，大家就抱着棉被、踩着没踝的积雪往现场赶。棉服冻得硬邦邦，像穿上了一身冰铠甲。

有人问，产业焕新到底是什么？答案不在PPT里，就在零下三十度的寒风里，就在那一床床铺在混凝土上的棉被里。靠着这股劲头，他们攻克了极寒混凝土施工难题，基础浇筑全部按期保质完成。业主在感谢信里写了一句话：“这样的队伍，我们信得过。”

一本卷了边的笔记本

棉被护着的是工程品质，而项目部费控经理刘志华守着的，是产业焕新的根。

从入场那天起，刘师傅在雪原工地扎了427天。他在化建系统干了38年，今年就要退休了。抽屉里压着两张照片：一张是30年前冒黑烟的化工厂，一张是如今草原上望不到头的绿色装置。他说，这两张照片隔了30年，中间的路，是四化建人一步一步走过来的。

身边人劝他回机关歇歇，他不肯。“干了一辈子工程，临了赶上产业焕新的赛道，是荣幸。”他的笔记本卷了边，密密麻麻记着30多年的费控经验，哪个节点容易超支、哪个环节要提前管控，一笔一画，都是给徒弟攒下的“家底”。

看着刘师傅戴着老花镜趴在图纸上讲课的背影，年轻人们突然懂了：四化建的产业焕新，从来不是凭空而来的跨越，是老一辈把根扎下去的力量，是一代代人接力铺路，才让后来者有了敢闯新路的底气。

骏马奔腾

从传统化工的烟囱林立，到绿色甲醇的装置成阵；从风雪里铺就的棉被长路，到雪原上竖起的绿色奇迹——零下三十度的北疆雪原，见证了一场硬仗，更印证了一份初心。

在这个项目上，没有一个人是旁观者。有人用技术攻坚，有人用经验护航，有人用年轻的热血扛住严寒。他们以实干为蹄、以传承为根、以初心为向、以奋斗为翼、以青春为光，在产业焕新的赛道上，做一群永远奔腾向前的骏马。

这就是一等奖作品《零下三十度的骏马回响》背后的故事。它不只是一个舞台节目，更是一群四化建人在北疆雪原上，用热血和坚守写给“产业焕新”的答卷。

（第一分公司 供稿）